Seguidores

lunes, 27 de diciembre de 2010

PIEL ROBADA


            El mar pirata,
armado de agua y sal,
de espuma y viento,
robó fragmentos de tu piel,
algún cabello,
y quiso arrebatar
tu olor entero.
            Y escapó rápido y escondido
lejos de todas las miradas,
a sus fondos abisales
y negros
como vientres de ballena,
donde atesora
joyas del amor de las muchachas:
miradas verde mar
o azul de cielo,
u obscuras
como aguas de tormenta;
cabellos
oleados o tranquilos
como mar en calma,
o remolinos incesantes e imperfectos;
tactos suaves de piel de agua,
ásperos de sal
o frondosos de algas;
y guarda voces,
gritos, suspiros o susurros
como él solo sabe hablar.

viernes, 24 de diciembre de 2010

NACER A LA VIDA

(Esto lo escribí hace tan solo un rato, de la que volvía a mi casa desde el supermercado. ¿Qué pensaría la gente al verme caminar y garabatear en mi cuaderno de bolsillo?)

          Detrás de la ciudad
siguen viviendo montañas,
que se adornan de nieve y frío,
de nubes y colores de lluvia,
o se abren al sol y a la luz
y a fuego de atardeceres.
          Detrás de versos escritos
con ladrillo y hormigón,
viven pedazos de la verdad
(no la verdad en pedazos);
vive la hierba humilde
o el árbol sabio y majestuoso;
vive la roca
que nunca aprendió
a cambiar su palabra;
y vive el insecto
que tiene más vida que cuerpo;
y vive el ave que sabe
hacer arte con sus alas;
y vive el animal
que sabe más que yo
de nacer cada día a la vida,
es decir, de Navidad.


Que tengáis una muy feliz Navidad

martes, 21 de diciembre de 2010

GASOLINA PA’ MIS VERSOS

            A mi niña y a todos
los días de todos sus años,
sin la cual no existe el mundo,
sin la cual no existo yo,
sin la cual no existe nada.

            A mi chica y a todos
los días de nuestros años,
con la cual existe la vida
y existe un rincón de amor
en medio del tiempo que pasa.

            A los amigos y al goce
de la amistad y del tiempo
de estar bien,
de estar sencillo,
de la risa que es sustento
para sobrevivir la vida.

A los poetas caminantes
de las calles virtuales,
mis amigos presentidos,
cercanos en lejanía,
lejanos en cercandanza
de palabras y de sueños,
de versos y gotas de vida.

            Al dolor y a la vida dulce
que me enseñaron a ser
hombre en mitad del mundo,
tiempo en mitad de la vida
breve y aprovechado.

            A  las mujeres hermosas
y a las hermosas mujeres;
al silencio,
a todo mi ruido;
a un saxofón que escuché
bajo un puente de París
y sigue atravesando en sus notas
el resto de todos mis días;
al mar que está lleno de olas,
lleno de sal, lleno de agua,
de aire y lleno de historias.

            A la madre que me nació
y que me sigue naciendo,
a mi familia,
a mis recuerdos,
a mi vida
y a mis sueños
y todas las cosas que son
gasolina pa’ mis versos.

viernes, 17 de diciembre de 2010

CURRICVLVM VITAE

 
 
            Me llamo por mi nombre
y comparto
apellido con los de mi familia.
Vivo donde viven otros
y de números
a estas alturas de la vida
no me fío.
Mi edad la voy cambiando cada año
y aún no he encontrado la definitiva.
Moreno o rubio,
qué sé yo,
tampoco importa demasiado.
Mido lo que me dejan cada día
y ocupo poco más o menos siempre
lo mismo.
Visto igual que cualquiera
y señas personales
las que voy diciendo y nada más,
que en poco me distingo.
Como tantos otros
yo voy a mi trabajo
y, después de mi trabajo,
vivo.
Me gusta pasear al sol
como los jubilados
y jugar con las nubes
como los niños.
Escribo versos yo de vez en cuando.
Ni bien ni mal lo hago.
Escribo.
Y con permiso ya voy terminando,
que el tiempo huye
y no es cuestión
de perder lo único mío.

miércoles, 15 de diciembre de 2010

CALLES CON SABOR


para María
            Calles con sabor
de la ciudad antigua
al sol de noviembre,
bancos que detienen mi tiempo
a contemplar
las horas que pasan,
a la sombra de árboles
sin hojas
y a la luz
de mañanas de domingo.
            Calles donde todavía
parecen pasar a veces
los años que ya han pasado
o es que pasan por mis ojos
que ven estos días y otros,
y a veces ven todos los días.
            Y es la batalla perdida,
frente a los días nuevos,
de los días de la historia.
Mas no importa la derrota
y sólo importa
el tiempo que tiene mi tiempo,
mis pasos sobre los pasos
de otra gente
que construyó su vida entera,
puso las piedras del camino
y puso sabor de vida
en estas piedras.

sábado, 11 de diciembre de 2010

A LA ORILLA DEL MUNDO


            Siempre camino a la orilla
sin que el agua me domine entero,
siempre asciendo a la espalda del mundo
sin mirarle a los ojos al tiempo.
Y quisiera ser
como el brote tierno del árbol que miro,
el color del viento que salta países,
asfalto de carreteras que enseñan el mundo.
Pero sigo siendo
la mirada que mira con pies en la arena
y ve la espuma que viaja encima de la ola
y viaja tan solo un momento.

miércoles, 8 de diciembre de 2010

EL VIAJE A ÍTACA


El tiempo espera, y es un rumor amargo
de agua, sobre cristales afilados;
buscan los ojos hacia el horizonte
de aire azul prohibido,
ardientes ya de soles viejos,
llorosos de silencios y de lluvia.
Ítaca verde, navegante,
y hermosa como el sueño de muchacha
- sonrisa niña, en su cuerpo puñales –
no será tuya con esta luna.
Imagínala dormida en un claro del cielo,
brumosa tejiendo días con hilos de luz
y guardando nubes para el lecho
del que regresa.
Deberá deshacer cada noche la espera,
muchas noches,
y habrás de navegar días del miedo,
un mar engañoso,
y beber sangre roja como vino
hasta que rompa el destino la madrugada.

lunes, 6 de diciembre de 2010

UN HOMBRE CUALQUIERA


            Yo sé escribir muy bien
las letras de fracaso.
Del que tengo
cuando intento
y no me dejan conseguir.
Del que tengo
cuando no sé hacer,
y cuando acierto a errar.
Del que tengo
cuando me encuentra la tarde
con los brazos cruzados.
Yo sé decir muy bien
las letras de fracaso
y ya aprendí a viajar
junto a ese hombre,
roto e imperfecto,
que se empeña en contestar
siempre por mi nombre.
            Yo sé vivir así
de cualquier modo,
sin esperar
que el día me procure
grandes cosas,
y soñando cada día menos
y más pequeño.
            Y yo sé disfrutar
y hasta volar a veces
aunque tenga que ser
pegado al suelo.
Y ser feliz,
como un hombre cualquiera.

sábado, 4 de diciembre de 2010

EL RITMO DE LO QUE ESCRIBO


            Llega siempre igual
el ritmo de lo que escribo,
es siempre igual
la música de mis palabras:
viene del sentimiento,
nace de algún rincón
del desván de mis recuerdos;
sin elaboración,
sin estudios de armonía,
sin pretender
llegar mucho más lejos
que decir una palabra
y devolvérsela al viento
o decirla en voz muy queda
a los que tengo más cerca.

miércoles, 1 de diciembre de 2010

GRIS


            La tarde pasa gris por mi pedazo de cielo
sin las nubes que otros días lo ciegan de cosquillas
blancas y de risas azules.
La tarde pasa gris,
olvidada del tiempo de las lluvias
con su repiqueteo menudo y caprichoso
como lances de enamorada.
Pasa gris sin la sonrisa entrañable
de millares de copos de nieve
y sin el granizo de ariscas ráfagas.
Por mi pedazo de cielo pasa gris
la tarde callada y distante,
sola como un tiempo sin vida,
sobre mi miedo a crecer.

sábado, 27 de noviembre de 2010

VAMOS A MORIRNOS


            Vamos a morirnos
como manda el tiempo,
vamos a morir
escribiendo la vida.
Vamos a escalar las paredes del día
sin darnos mucha prisa,
sin mirar abajo,
sin leer instrucciones,
sin morirnos demasiado.
Vamos a morirnos
como quien hace la vida,
vamos a vivir
como quien muere tanto
que muere cada instante que vive,
que vive cada muerte que hace.

miércoles, 24 de noviembre de 2010

LA ESTACIÓN


            Aunque no estoy cansado,
aprendí a andar caminos
sin tener que ir a buscarlos.
En la antepenúltima
estación del tiempo
espero los trenes
sentado en los andenes
de la paz y el verano.
Y, cuando venga el otoño,
andaré tranquilo
entre el frío y la gente
y buscará mi vista,
cuando pasen los trenes,
matices de vientos,
reflejos de mares
y, en medio de tanto ruido,
palabras y soledades.

sábado, 20 de noviembre de 2010

ATARDECERES


            Por donde cae el día
allá donde se acaba el parque,
cientos de estorninos
en una, dos o tres bandadas
dibujan puntos de carbón
en el folio cansado de la tarde.
Van inventando sombras
hasta tejer un baile
que hipnotiza al sol
que se va
y a la luna que nace
y a las nubes que esperan
cosidas de los pliegues del aire.
Atardeceres de fe y de hogar,
arte a través de mi ventana
y una canción que vuelve a nacer
de la ceniza de los años.

miércoles, 17 de noviembre de 2010

HAY DÍAS



Hay días
en que no salen las palabras,
en que las horas
se hacen sólo de verdad,
y decir
se vuelve el mal que nunca llega
y no decir
se vuelve el mal que no se va.
            Hay días
en que quisiera detenerme
y no vivir
y ver la vida pasar;
asomarme al balcón de la mañana
y meterme en el paisaje
que se extiende aquí o allá
de lo que vive,
lo que late y se mueve,
de lo que no soy yo,
de la verdad.

domingo, 14 de noviembre de 2010

testamento


me arden las quijadas de la jauría a mi espalda
y aparto con los brazos el humo de cigarrillos que sale del alcantarillado
corro los pasos de la penumbra en el callejón
sin salida
busco la puerta de escape
la burla inmensa del perseguido en los dibujos animados
llamo y no me oyen
grito es el rumor de las palabras que sudan en los anaqueles

de lejos me alcanza el olor femenino de una mirada inevitable que mira mis ojos
y no sabe ver nada
rozan mis manos sus pétalos de flor y sus zarpas de gata
liban una voz embriagante y queda
que con la rabia niña de sus labios tiernos araña en un gesto apretado
un quejido se aferra a mi garganta
como el secreto pequeño de unos adolescentes enamorados
que pronuncian las pupilas

bombillas temblorosas pegan sobra el dorso de la madrugada pasquines
con brochas de risotadas
marchitas por unas cuantas horas de retraso
el canto de las tumbas clavará mariposas de colores gastados en tu vientre
y quieren quebrarse con la caricia brusca de chillidos de navajas

dos policías leen en el parpadeo de mis dientes a lo lejos
y continúan luego su ronda murmurando
el asfalto te sea leve

sábado, 13 de noviembre de 2010

YO NO QUIERO ESCRIBIR MI BIOGRAFÍA


            Yo no quiero escribir mi biografía,
alzar piedra con piedra
buscando las alturas;
yo no quiero enseñar a ningún nadie
las rutas de la vida
u otras lecciones semejantes.

            Yo sólo busco,
y acaso me equivoco,
llegar a ser más libre
haciendo frases,
sentir un poco más
lo que siento cada día
y grabar en las palabras
lo que habría de ser olvido.

            Y quiero yo también
hablar y no decir
si no es escrito,
darme a las frases
que, de otro modo, habrían de nacer
antes de su razón
o después de su momento.

miércoles, 10 de noviembre de 2010

LEER EN TU ABRAZO


            Hoy pude leer en tu abrazo
todas las historias del mundo,
hoy pude viajar tierras y pueblos
sin tener que salir de tu cuerpo.
Hoy supe tatuar en tu piel
todas las palabras que quedan
para luego volver a poner
los pies en la tierra,
un poco más seguro,
un poco más perfecto,
otra vez preparado
para caminar el mundo.

domingo, 7 de noviembre de 2010

EL LIBRO DE HADAS

Para Celia, claro
            Prendidos de la mañana,
bajo un cielo azul sin nube
de febrero
me lees tu libro de hadas.
Tus ojos resplandecen,
igual que el día,
cuando lees tus primeras palabras
y resplandece la vida
haciendo una pirueta más
con la forma de un domingo
y eres el amor y la vida,
la ilusión y luz de infancia.

viernes, 5 de noviembre de 2010

EN ESTOS DÍAS


            En estos días
he dejado de ser poeta
para ser hombre que camina
sin dejar recuerdo
de lo que va viviendo.
            No me parece nada importante
ser y volver a ser
lo que alguna vez has sido;
ser y dejar de ser
lo que una vez quisiste
y se perdió en el tiempo,
la prisa o el olvido;
ser y no llegar a ser
el sueño más soñado,
ese poco que le falta a la vida
para ser más grande,
para ser más vida.
            Mas no os preocupéis
que pronto se me olvida
el no escribir mis versos;
el no sentir los días
como si cualquiera
fuera otra vez el primero;
y no pensar
que se puede pisar de nuevo
sobre nieve que ha sido pisada ya,
en caminos que ya hizo el tiempo.

miércoles, 3 de noviembre de 2010

EL FARO


            Tengo que elegir
entre escribir poesía
o habitar en un faro.
Así viviría encaramado
en la piedra blanca
sobre un azul inmenso
o un gris ofuscado.
Así me bastaría
ese lenguaje sencillo
(ahora me ves,
ahora no me ves;
soy un chorro de luz
tan poco importante
bajo las estrellas;
soy un golpe claro
bajo la noche obscura
y nada más)
sin revueltas inútiles,
sin altivez
ni rimas fáciles;
sin buscarle motivos a la soledad
o a los ojos tristes del amor.
Desde lo alto de un faro
la noche no puede no estar sola
y la luz,
como el amor,
tiene los ojos tristes.

domingo, 31 de octubre de 2010

CIUDAD DE LOS MUERTOS


            Hasta los árboles están tristes
en la ciudad de los muertos;
los pájaros cantan triste
debajo de un frío silencio.

            Ya voy dejando pedazos
de mí dentro de este encierro
y un día lo daré todo al fin
y la vida seguirá viviendo.

viernes, 29 de octubre de 2010

EL CAMINO DEL PASADO


            Hoy he inventado el camino
para volver al pasado;
hoy he bajado al infierno
y lo encontré tranquilo,
leve y solitario.
Acaso sucede
que los demonios no trabajan
los viernes por la tarde,
pero no puede ser
que fines de semana
Eneas vuelva a casa.
Y, aunque mis demonios
no quieran acompañarme,
debo seguir camino
a descubrir países
y edificar ciudades,
a sembrar la semilla
del bien
en medio de tantos males.
Hoy he inventado el camino
para volver al pasado,
hoy he bajado al infierno
a descubrir que vivo
lejos,
que mis velas las hinchan
vientos fuertes y favorables.